DARIALI, Georgia: Sie sind Busfahrer, Programmierer, Fotografen, Banker. Sie sind stundenlang gefahren, haben sich durch viele Polizeikontrollen geschmiert – teilweise mit einem Monatslohn – und dann an der Grenze gewartet, die meisten tagelang, in einem kilometerlangen Stau.
Viele schnappten sich ihre Pässe, ließen ihre Autos stehen und überquerten die Grenze zu Fuß, weil sie befürchteten, dass Russland eine der letzten, wertvollen Routen, um das Land zu verlassen, zuschlagen würde. Der Kreml entsandte Teams zu Grenzübergängen, um einberufene Männer auszusortieren und ihnen Wehrpflichtbescheide auszuhändigen, und in den sozialen Medien verbreiteten sich Gerüchte, dass er die Grenze abriegeln würde.
Die meisten derjenigen, die gingen, hatten keine Ahnung, wann sie nach Hause zurückkehren würden, wenn überhaupt.
Präsident Wladimir Putin ordnete letzte Woche die Einberufung von Zivilisten an, um die Armee zu verstärken, die in dem von ihm begonnenen Krieg gegen die Ukraine Zehntausende von Opfern erlitten hat. Seitdem sind mindestens 200.000 Russen, meist junge Männer, geflohen und haben sich durch die wenigen noch offenen Übergänge gequetscht.
Freiwillige verteilen am Freitag Hilfsgüter an einem Hilfspunkt von Emigration for Action für Reisende, die aus Russland am Grenzübergang Verkhny Lars in Dariali, Georgia, ankommen. (Foto: Bloomberg)
Mehr als ein Viertel von ihnen durchqueren die schmale Schlucht, die Russland von Georgien trennt, an ihrem einzigen offiziellen Grenzübergang – etwa 10.000 pro Tag.
Die Fotografin Ksenia Ivanova verbrachte zwei Tage in der Nähe dieses Ortes, sammelte die Geschichten von fliehenden Russen und nahm ihre Porträts auf. Viele nannten nur ihre Vornamen, aus Angst vor Konsequenzen, sollten sie jemals nach Hause zurückkehren. Sie sprachen von geteilten Familien, der Sinnlosigkeit des Protests in Russland und der Angst, in einem Krieg zu sterben, den sie nicht unterstützten.
„Jede russische Familie hat jemanden, der den Krieg unterstützt, und jemanden, der dagegen ist.“ — sagte der 31-jährige Vladimir, ein Geologe aus St. Petersburg.
Seine Großmutter verehrt Putin. Seine Mutter hasst Putin.
Wladimir hält den russischen Präsidenten für einen Verrückten, der mit dem Einsatz von Atomwaffen nicht blufft – ein Grund dafür, dass er 13 Stunden in der Schlange stand, um die Grenze zu überqueren.
„Jede russische Familie hat jemanden, der den Krieg unterstützt, und jemanden, der dagegen ist“, sagte er. „Es sind nur einige Familien, die daran zerbrochen sind, andere nicht.“
Er ging zu einem Antikriegsprotest, erkannte aber schnell sowohl seine Gefahr als auch seine Sinnlosigkeit, sagte er.
„Es gibt wahrscheinlich zehnmal mehr Polizisten als Demonstranten“, sagte er. „Es ist alles sinnlos.“
Der russische Präsident Wladimir Putin ist während der Übertragung eines Konzerts auf den Bildschirmen zu sehen, das die erklärte Annexion der von Russland kontrollierten Gebiete der vier ukrainischen Regionen Donezk, Luhansk, Cherson und Saporischschja markiert, nachdem er in den besetzten Gebieten der Ukraine das abgehalten hatte, was die russischen Behörden Referenden nannten wurden am Freitag von Kiew und Regierungen weltweit in der Nähe der Basilius-Kathedrale und des Roten Platzes im Zentrum von Moskau, Russland, verurteilt. (Foto: Reuters)
„Er fing an, mir zu drohen, dass er beim Militärdienst anrufen würde und sie mich abholen würden.“ – sagte Artyom, 28, der mehr als 1.600 Dollar an Bestechungsgeldern gezahlt hat, darunter auch an einen Polizisten.
Artjom hat düstere Erinnerungen an sein einjähriges Pflichtdienstjahr in der Armee.
„Hier sitzt du in einem Graben und umarmst eine Waffe“, sagte er. „In so einer Nacht verstehst du viel, merkst du viel. Nachdem ich in der Armee gedient hatte, entschied ich für mich, dass ich Pazifist bin und dass Krieg schlecht ist. Es ist schrecklich.“
Nach Putins Einberufung wurde für Artyom, einen Programmierer, ein Entwurf einer Bekanntmachung herausgegeben, aber er hatte andere Ideen. Er, seine Frau und ein anderes Paar fuhren von Moskau nach Süden.
In der Nähe des Dorfes Urukh, etwa zwei Stunden von der Grenze entfernt, erreichten sie ihren ersten Polizeikontrollpunkt. Dort fragte ein Offizier, ob Artyom eingezogen werden wolle.
„Er fing an, mir zu drohen, dass er das Militärdienstbüro anrufen und sie mich abholen würden“, sagte er. Stattdessen stimmte er zu, „zu verhandeln“.
Das war das erste von vielen Bestechungsgeldern, die Artyom während der Fahrt zahlte, insgesamt 100.000 Rubel – mehr als 1.600 Dollar, weit über dem durchschnittlichen russischen Monatsgehalt von rund 62.000 Rubel. Einige gingen an Osseten, eine ethnische Gruppe im Kaukasus, die bei der Navigation durch die Polizeikontrollen halfen.
„An einer Kreuzung sah ein Polizist die Moskauer Nummernschilder an unserem Auto und begann zu drohen, dass er uns zurückweisen würde“, sagte er. „Wir haben Verhandlungen angeboten. Er tat so, als wäre er an all dem nicht interessiert, aber in Wirklichkeit dreht er nur für Geld.“
Als sie schließlich ankamen, erstreckte sich die Autoschlange an der Grenze über 5 Meilen, sagte er. Also schnappten sich Artyom und der andere Mann ihre Jacken, ließen ihre Frauen im Auto und rannten zur Grenze.
„Alle waren emotional“, sagte er. „Die Leute haben gestritten und geschrien.“
Sie kamen trotzdem durch. Drei Tage später warteten sie immer noch darauf, dass ihre Frauen mit dem Auto ankamen.
„Ich unterstütze den Krieg nicht, und ich will nicht gehen, um Ukrainer zu töten.“ — Anton, 26, der mit seinem Motorrad die Grenze nach Georgien überquerte.
Anton war immer noch fassungslos, wie schnell sich sein Leben verändert hatte.
„Ich unterstütze keine Militäraktion gegen die Ukraine“, sagte er. „Ich glaube nicht, dass die Ukraine provoziert hat oder so. Das sind alles nur reine Propagandaaussagen.“
Anton, ein IT-Spezialist aus Krasnodar, das oft als Hauptstadt Südrusslands bezeichnet wird, fügte hinzu: „Um ehrlich zu sein, bin ich in dieser Angelegenheit ganz auf ukrainischer Seite.“
„Ich möchte nicht an ein Land gebunden sein.“ — Ilya, 35, ein Ingenieur aus Moskau.
Wie die meisten Russen, die die Grenze überqueren, unterstützt Ilya die Invasion der Ukraine nicht.
Aber was ihn dazu trieb, aus seinem Land zu fliehen, war nicht die Angst, eingezogen zu werden, sagte er – es war der Gedanke, dort gefangen zu sein.
„Ich habe Angst, dass ich eingeschränkt reisen kann, wenn sie die Grenze schließen“, sagte er. „Ich möchte nicht an ein Land gebunden sein. Ich möchte reisen können.“
„Wir schienen vor einiger Zeit ein freies Land zu sein.“ — Sergei, der mit seinem Bruder Semyon und ihrem Cousin Mikhail über die Grenze nach Georgien radelte.
Zwei Brüder und ihr Cousin ließen ihr Auto im Stau an der Grenze stehen und holten ihre Fahrräder heraus. Sie radelten nachts hinüber und hielten an, um auf der georgischen Seite ein Zelt aufzuschlagen.
Sie waren Studenten und arbeiteten als Segellehrer in Gelendzhik, einem russischen Ferienort am Schwarzen Meer.
„Heute bist du ein normaler, freier Mensch und morgen gehst du zur Armee“, sagte Sergei, 26, und fügte hinzu: „Und wenn du das nicht willst, dann gehst du ins Gefängnis. Du hast keine Wahl. Wir schienen vor einiger Zeit ein freies Land zu sein.“
Sein Bruder Semyon, 24, hatte bereits einen Anruf erhalten, er solle zum Militärregistrierungs- und Einberufungsamt kommen.
„Wir haben einen Bekannten in Moskau, er sagte, er ging durch die Straßen von Moskau, als er von der Nationalgarde angehalten wurde“, sagte Mikhail, 21, ihr Cousin. „Sie fragten ihn: ‚Haben Sie einen Briefentwurf?‘ Nein. ‚Nun, jetzt haben Sie ihn‘, sagte der Wärter.“
Er würde „in ein Russland mit mehr Freiheit zurückkehren, ohne Angst vor Tod, Gefängnis, Bestrafung“. — sagte Grigory, 35, der die Grenze zu Fuß überquerte.
Für seinen ersten Winter im Exil plant Grigory, nach Indien zu gehen. Er kann sich nicht vorstellen, in absehbarer Zeit nach Russland zurückzukehren.
„Nur zu einem Russland mit mehr Freiheit, ohne Angst vor Tod, Gefängnis, Bestrafung“, sagte Grigory, ein IT-Mitarbeiter aus Kislowodsk, einer Stadt im Süden. „Und wo es keine totale Angst vor jedem Schritt gibt, den man macht.“
„Es war emotional schmerzhaft, die Grenze zu überqueren.“ — Timofei, 35, der im Wald Zuflucht gesucht hat.
Im Zug südlich von Moskau war Timofei von „jungen, aufgeweckten“ Männern umgeben. Sein Herz war voller Trauer, sagte er – für diejenigen, die gingen, und die anderen, die nicht gehen konnten und bald dem Krieg gegenüberstehen könnten. „Es war emotional schmerzhaft, die Grenze zu überqueren“, sagte er.
„Dieser Krieg hat keinen Sinn, und auch keinen Grund“, sagt Timofei, der Physiker ist und als Hilfsarbeiter arbeitet. „Dieser Krieg nützt nur einer bestimmten Gruppe von Menschen. Sie wollen soziale Konflikte schaffen; sie wollen die Leute dazu bringen, sich gegenseitig zu hassen.“
„Ich werde etwas Neues lernen und einen Job in einem anderen Bereich finden.“ — Kirill, 31, der seit drei Tagen auf seine Frau wartet, seit sie an der russischen Grenze getrennt wurden.
Nachdem er an Polizeikontrollen 100.000 Rubel Bestechungsgelder gezahlt und Einheimische dafür bezahlt hatte, ihm zu helfen, sein Auto durch einen Wald zu navigieren, erreichte Kirill den überfüllten Grenzübergang. Der Verkehr bewegte sich nicht. Als er hörte, dass ein russischer Panzerwagen eingetroffen sei, ließ er seine Frau im Auto und machte sich zu Fuß auf den Weg.
„Ich bin buchstäblich beim Gehen an diesem gepanzerten Personentransporter vorbeigegangen“, sagte Kirill, der in Rostow am Don im Finanzbereich arbeitete.
An der Grenze versuchte eine russische Wache, ihn zu beschämen, weil er „weggelaufen war und gefragt hatte, wer unsere Mütter beschützen würde“, sagte er. „Aber darauf habe ich nicht reagiert, und wir sind weitergezogen.“
Er hatte genug Geld für sechs Monate angespart, schätzte er. Er war sich nicht sicher, was er tun würde. Sein Job im Finanzwesen hat ihm nie gefallen.
„Ich bin der Überzeugung, dass Menschen kontinuierlich lernen sollten. Also werde ich etwas Neues lernen und einen Job in einem anderen Bereich finden“, sagte er. „Ehrlich gesagt wollte ich immer Tischler oder Tätowierer werden. Ich liebe die Arbeit mit Holz und es ist mein Traum.“
Was den Krieg betrifft, sagte er, er hoffe, dass er bald endet, und möchte, dass die Ukrainer wissen, dass viele Russen dagegen sind.
„Ich weiß, dass einige Ukrainer lange leiden werden. Aber ich hoffe, dass sie zu der Erkenntnis kommen, dass es in jeder Nation schlechte und gute Menschen gibt.“
Menschen stehen am Donnerstag an der Passkontrolle am Grenzübergang im finnischen Vaalimaa an der Grenze zur Russischen Föderation Schlange. (Foto: AFP)
- Quelle: Bangkok Post